Cartas a mi Mujer

1975 PROLOGO Partir por los caminos donde anidan los corazones que saben del amor. La poesía nos acompaña y nos acompañan aquellos amigos dulces, como la nieve que vimos caer en nuestra cordillera. Águilas marinas y dorados cóndores guían nuestro paso. Llevamos con nosotros la lepra. El que no se contagia ciega su ser frente al escándalo de la carne. Legendarios odres de vino nos esperan para saciar la sed. Pequeñas estrellas brotan de nuestras manos y se deslizan silenciosamente hacia el abismo donde acontecen los orígenes. En ese lugar la luz de las estrellas es insuficiente. Buscamos el sol. Nuestro destino la palabra. POEMA I Lo he devuelto casi todo sólo me quedan estas pocas lágrimas para llorar sobre los hombros de aquel que necesite para vivir mis lágrimas. COMO LAS ALAS SIRVEN PARA VOLAR, CREARE ALAS A ESTAS PALABRAS QUE PARECÍAN HABERSE INMORTALIZADO DENTRO DE MI Abriré las compuertas inundaré con mis palabras las poblaciones vecinas para encontrarme por fin con mi destino. M...

1970 a OLGA porque sus ojos tienen el color de ciertas praderas, de ciertos encuentros con el placer. Porque yo puedo tenderme con la mayor tranquilidad en sus praderas o en su tiempo. Su tiempo, tiempo de primavera, donde mi belleza adquiere la ferocidad de los astros. LAS LAPIDAS SIEMPRE SON DESAFORADAMENTE PESADAS No comprendés, la distancia es el mar, las mil leguas marinas que nos separan irremediablemente. Cuando estábamos todos en el puerto, todos éramos iguales. Después llegó la hora de embarcarse, la nave construida, las amarras rotas. Yo preferí el mar, vos la tierra. Desde el mar te tiré los cabos necesarios, las escalas necesarias. Fue imposible. Desde la arena me hacías señales luminosas incomprensibles; recuerdo una noche que me entretuve en las señales, casi me voy a pique. Después el mar me fue ofreciendo nuevas palabras, nuevas conjeturas, mi piel en tanto iba adquiriendo las características de los viejos lobos de mar. Mis aullidos eran aullidos desprovistos de fe. Lo ...

1966 INTENTOS AUTOBIOGRÁFICOS INTENTOS AUTOBIOGRÁFICOS Primer intento: Nací en un barrio, Parque Patricios; crecí sin grandes contradicciones. Un hombre es un hombre; una mujer es una mujer. Segundo intento: Entre sueños veía monedas de oro y un enanito encantador tocando una corneta. Tercer intento: Tomaba mi sopa todos los días y rompía baldosas sin cesar en el cordón de la vereda, después vinieron los tiempos de la ronda y mariquita no me toqués, que te rompo la jeta. Cuarto intento: Se llamaba beba, bebita corazón de limón, yo tenía diez años, ella ocho. Beba, bebita corazón de limón, vení, no seas sonsa, vamos a buscar el látigo debajo de la cama. Hoy podría hasta no reconocerla. Quinto intento: Los miércoles era el día de los funerales, es decir el día de más propinas en la capilla de San Miguel; los muertos vivos, rezaban por sus muertos muertos, y ponían la guitita en la alcancía especialmente preparada. Sexto intento: Mi madre nació en Pompeya, cerca de una iglesia; mi padre n...